原创 中国人的草木香

作者: 黎荔

在两广地区,人们除了爱喝老火靓汤,还有中草药熬的凉茶也是离不了的。不同的凉茶有不同的味道,有的凉茶味道是很苦的,喝完满嘴的中药味。如果北方人来到两广,对凉茶这种广府文化是很难理解的,他们常常第一次见到这种凉茶的时候还以为是茶水来着,结果喝完后一脸嫌弃的表情。冰糖菊花茶可能是他们最容易接受的一味凉茶了,但如果端上来的,是一碗黑乎乎的浓稠中药汤,由岗梅、淡竹叶、五指柑、山芝麻、布楂叶、金沙藤、金樱根、木蝴蝶、金钱草、火炭母等十味中药配伍组成,他们敢二话不说,仰头一口气喝下去吗?其实上面说的,就是传统凉茶王老吉的标准配方啊!

从小到大,走在故乡小城的大街小巷中,与凉茶铺不期而遇并不是什么难事。它们通常小小的甚至有些简陋,或占闹市一角,或居于偏巷的一隅,店铺的柜面上摆放着已经盛好凉茶的小碗或杯子,顾客可以点好当场一饮而尽,也可以让老板给打包后带走。这样的凉茶铺,通常沿墙分门别类摆满了林林种种的中草药,你叫得上名字的,或者叫不上名字的,各种干晒捆扎的草药。斑驳墙壁上的挂历和钟表滴答着历史的光阴,盛有凉茶的保温瓶上磨损出一段段旧日往事,淡淡的药香弥漫在凉茶铺的每一个角落。凉茶是南方居民的日常饮料,每天都要喝上一两杯。凉茶配制技艺通常以家族世袭传承下来,很多凉茶铺的独家配方历经数代人的传承,成为“镇店之宝”,吸引着新老顾客慕名而来。五花茶养肝明目,二十四味专治热症,夏桑菊茶生津润肺、清开灵茶治疗感冒……这些都是南方比较常见的凉茶种类,当然还有各种生僻的种类。因为父母早年都在林场工作,谙熟各种山间草木的缘故,我家里也偏爱熬制各色凉茶。在园林局工作的父亲,下班时常常背回一捆他上山采摘的草药,或苦寒去火除湿、或甘凉清热除郁、或甘凉清热润燥,对我来说,从小饮用中草药汤就如家常便饭一样。

家里堆放和晾晒草药的小阳台,一走近去,总是一阵香息拂面吹来。那时家里老屋是砖木结构的,一楼采用红砖砌筑,二楼楼板、屋架等用木结构,人字形斜屋顶多搭出一个小阁楼,在二楼的小阳台上,年代久远的木栏杆、木楼板色泽呈暗褐色,上面密密麻麻晾晒着各种草药,有的平铺在楼板,有的倒悬在房梁,有的搭挂在栏杆。不外乎是各种植物的茎、叶、花、果、根,生出来的气味也是各种各样的,有的散发着草籽气,有的裹着野菊味儿,有的是嫩树叶气味,有的是柑橙的香气,有的略带土腥味,有的弥散着一股浓烈的茫野之气,难以描述的草木的辛辣青生之气。一想起在那个小小的空间里散发着的草木清香、泥土的腥气和山野里自然的、溢满阳光的芬芳气息,我就会瞬间穿越回到童年时代。

父亲采摘回来的那些根根草草,有的煲成了自制凉茶,有的熬成了老火炖汤,有的烧成洗澡水用来泡浴,有的制作成香包,放在了枕边、衣柜、书橱。有一年父亲带回了许多金秀大瑶山灵香草,灵香草为广西特产香草,可以医治伤寒、下痢、鼻塞、头痛、腹痛、腰肾痛等病,还可以防腐防虫,是原生态植物驱虫之王,替代卫生丸樟脑丸的最佳防虫驱虫产品,使用时都是用来保存衣料、文物、书籍档案等,起到显著的防腐、防虫之效用。这种小草喜欢生长在云雾缭绕的深山老林阴湿处,生长时没有丝毫香气,但一经干燥后就越来越香,能保持二三十年之久,其独有的香味,久存不散。记得如果我带了家里的衣物来北方,无论是去教室,挤公交,坐出租车,还是在电影院的前后排,常常有人们互相询问怎么有一股药味,是谁服用中药了?其实,是那一缕灵香草的气味穿越了大江南北、时光悠悠。

不要说那些名字带个“香”字的中药是香的,比如:乳香、麝香、香薷、藿香、香加皮、丁香、小茴香、木香、香附、沉香、檀香、青木香、九香虫、降香、苏合香、安息香、甘松香等,有些不带“香”字的中药,同样气味好闻极了,比如白芷、豆蔻、桂皮、薄荷、紫苏、杜若、杜衡、佛手、玉兰、佩兰、山奈、艾草、白芍、赤芍、合欢、排草、茅草、金银花、石菖蒲、生苍术、白花榔等等。从小到大,我喜欢这种或浓或淡的药香,这种中药的清香,混合了大自然的各种气息,萃取了天地之间的天然的精华,它不仅是中国几千年传统文化的厚重沉淀,更是自然之中纯粹、质朴的气息。

草木掌握着人类生命的秘密,倾听草木的声音,寻找遍布山野的草木的灵魂,把它当成生命的一部分,让自身散发出百草之香,内敛而克制,淡薄又悠远,这是中国人刻在骨子里的性情。很多的草木生长在我们身边,一直在暗中保护着我们,培植着我们的心性。世事的动荡,政治的喧嚣,人生的沉浮不定,都可以被自然的宽广温和揉进草木香中。一草一木一花一叶上,依附着自然的灵气,让满室氤氲淡淡的药香,是人类接受植物对自己的洗礼。

秋雨绵绵,在这样一个最易产生怀旧情绪的季节里,莫名地就想起了曾经伴随我葱茏岁月里的那些药香。还想在衣袖间再挥出草木的香气,还想在胸腔间唤回喝凉茶那种妥贴温柔之感。

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
意见反馈 合作

Copyright © 2023 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有