每个人在旅行的时候都有自己对外界独特的视角。同样一个地方各人关心的东西都不一样。如果说看过这万千世界后，哪件事物能让我始终保持着高度的好奇心，它一定是一切关于死亡的文化。

这些年走访过千千万万墓地洞穴，去过许许多多讲述从古至今死亡方式的博物馆。我并不关心来世或人死后的世界。死亡文化对我来说，更多的是诉说人一生到最后的诉求。

死亡文化即是人生哲学：我们在这个世界上想要什么？做了什么？又留下了什么？与“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去？”有异曲同工之妙。我想人生的哲学，没有谁比将死之人看得更明白。

说起我见过的各种骇人听闻的死亡文化，最可怕的莫过于在格鲁吉亚深山秘境之中的死亡之屋。​

​

​在格鲁吉亚大高加索山脉深处，深藏着很多神秘的山寨。这些山寨建立在高山大岗上，就地采石，且建筑技术高超，家家户户挨着相通却又有独立空间。每个家族有一座高塔，远看这些山寨就像形成规模的城堡。可是过去的几十年里，很多山寨人去楼空，留下死沉沉的空寨。

​SHATILI就是其中一个。 因为苏联时期非常复杂的政治原因，这里的所有人口都被迁徙出去。所以有将近几十来年这些地方完全荒废。如今因为旅游业，这些村寨的家族又派小辈来修复。但是因为交通不便，这里一年有好几个月是与外界几乎隔断的。只有夏天这几个月，有一些游客来访。 ​

​ 格鲁吉亚全境三分之二都是山地，得天独厚的自然环境对旅行、探险家来说，这个小小的国家深藏无穷乐趣。但是由于它的历史政治十分复杂，所以至今旅游业开发十分有限。国家很穷，地理因素复杂造成很多地方除非经验丰富的登山探险家才能抵达。路况非常差，Shatili是目前已经通车的探险地，但是几乎每个人都告诉我们，没有四驱越野车，不要想去SHATILI。但是你知道，托马斯自然又是不信邪的，两百多公里路，我们慢慢悠悠爬了一整天竟然也颤颤巍巍的到了。

​我们在SAHTILI住了一天又继续往前，托马斯想看看车能开到的最远的地方是哪里。然后就在峡谷旁边发现这几个小石屋。

​

​

​

​

​后来才知道，这个地区有很多这样的小石屋。据说是历史上发生过流行性瘟疫，为了防止瘟疫传染，当时人们就在离村寨有些距离的地方建一些这样的小石屋，被瘟疫传染的人就得去这种石屋里隔离等死。所以屋子留有窗户用来通气送食，里面还用石板筑了一圈坐凳，那些将死之人就是坐在这石板上等死的。

​

​ 当时我就震惊了，这真是一种细思恐极的死亡方式！它比活埋都让人毛骨悚然。进了这没有门的死亡之屋，窗户订好之后就这样与世隔绝了。如果身染重病很快就死亡，倒成了一种解脱。痛苦的是那些生命力稍微顽强的人。

​我无法想象那是一种怎样的濒死状态：那些人一个个慢慢死去。漆黑的深山峡谷夜里，他们坐在冰冷的石板上，当月亮爬过山头透过小窗凉白地照进来。身边是开始僵硬的尸体，耳边除了山风就是无法忍受的呻吟。炎热的白日下，有些尸体慢慢腐化挥发，那一定是世间最令人绝望的气息。地下那些蠢蠢欲动的老鼠，一个个瞪大着眼睛，磨着牙齿，等着他们咽气的时刻到来！等死的日日夜夜里，他们大概会问自己：世间还有什么比这更折磨人的死亡方式？

​ 伊娃对着森森白骨，倒是也没有什么害怕。来是因为我们一直在她身边，她极有安全感。二来小孩子的恐惧之情也是因为大人教出来的，人生之初本是不知道何为恐怖的。第三是因为我也有对她进行过死亡教育。

​大家可能听说过素质教育，性教育等，可什么是死亡教育？因为我一直很关注死亡文化，而伊娃自出生以来一直跟着我们旅行，到了三四岁的时候，她也会指着博物馆里的人体遗骨问我：妈妈，这是什么？他们为什么会死去？等等很多个关于死亡世界的为什么。

于是我开始有意识的告诉她人的生老病死。这其中包括：有一天妈妈也是要死去离开这个世界，永远离开你的。最开始知道人都终有一死的时候，她无论如何都无法接受，有时候坐在公交车里突然想起来就哭。我问她为什么哭，她说：妈妈我不想你死。

​ 到后来接触得更多了，也开始慢慢理解生老病死是人类无法逆转的现实。她告诉我虽然她不想妈妈死去，但是每个人都是会死的。有一天在罗马尼亚的万人墓地上她突然跟我详细的描述了当爸爸妈妈死去以后她的生活：她会买一个很大的房子，带花园的房子，装满鲜花将我们的身体埋葬在她的花园里（以前说是要放在房间里，后来知道尸体会腐烂就改方案了）。这样，我们就永远在一起了。最后还补充了一下，说她得努力工作才买得起有大花园的房子。这话看得出她已经可以接受死亡。

从不接受到无奈再到有应对措施，我认为这是独立的内心在成长。她理解我们对她的爱，并且知道我们终将分离。听起来有些骇然， 她只是一个6岁的孩子，可是教育的最终目的是分离，每个人在世上的路终将是孤独的。我们带她来这个世界上，所以会陪她走尽量长的路，带她看足够大的世界，我对她的爱是希望她不管身边有没有我们，她都能生活得很好。

旅行是一个见天地，见众生，见自己的过程。我们带着伊娃行走世界，除了领略自然地理之美，也希望她比其他人有更大的心灵成长空间。死亡教育也是成长中很重要的一部分。

很多人长大了懂得如何生存，却无法面对至亲生老病死的分离。每个人都会恐惧死亡，但是当恐惧来临，我们要以什么样的姿态去面对？这就是我关于死亡教育的初衷。

汤佳

2017年4月2日于缅甸仰光