每个人在旅行的时候都有自己对外界独特的视角。同样一个地方各人关心的东西都不一样。如果说看过这万千世界后，哪件事物能让我始终保持着高度的好奇心，它一定是一切关于死亡的文化。

这些年走访过千千万万墓地洞穴，去过许许多多讲述从古至今死亡方式的博物馆。我并不关心来世或人死后的世界。死亡文化对我来说，更多的是诉说人一生到最后的诉求。

死亡文化即是人生哲学：我们在这个世界上想要什么？做了什么？又留下了什么？与“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去？”有异曲同工之妙。我想人生的哲学，没有谁比将死之人看得更明白。

说起我见过的各种骇人听闻的死亡文化，最可怕的莫过于在格鲁吉亚深山秘境之中的死亡之屋。​

​

​在格鲁吉亚大高加索山脉深处，深藏着很多神秘的山寨。这些山寨建立在高山大岗上，就地采石，且建筑技术高超，家家户户挨着相通却又有独立空间。每个家族有一座高塔，远看这些山寨就像形成规模的城堡。可是过去的几十年里，很多山寨人去楼空，留下

​

每个人在旅行的时候都有自己对外界独特的视角。同样一个地方各人关心的东西都不一样。如果说看过这万千世界后，哪件事物能让我始终保持着高度的好奇心，它一定是一切关于死亡的文化。

这些年走访过千千万万墓地洞穴，去过许许多多讲述从古至今死亡方式的博物馆。我并不关心来世或人死后的世界。死亡文化对我来说，更多的是诉说人一生到最后的诉求。

死亡文化即是人生哲学：我们在这个世界上想要什么？做了什么？又留下了什么？与“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去？”有异曲同工之妙。我想人生的哲学，没有谁比将死之人看得更明白。

说起我见过的各种骇人听闻的死亡文化，最可怕的莫过于在格鲁吉亚深山秘境之中的死亡之屋。​

​

​在格鲁吉亚大高加索山脉深处，深藏着很多神秘的山寨。这些山寨建立在高山大岗上，就地采石，且建筑技术高超，家家户户挨着相通却又有独立空间。每个家族有一座高塔，远看这些山寨就像形成规模的城堡。可是过去的几十年里，很多山

早年在阳朔学英语的时候，认识了三山。那时候的她在我眼里是一个叛逆强势的女人。就是她怂恿犹豫的我跟着托马斯去西藏。这样一个女人背后有很长的故事，但是人生的故事你总是只看到开头，猜不中结尾。她后来和我说，当时觉得我和托马斯大概就是露水鸳鸯，只是彼此人生里短暂的驿站，可是我们最后却又开花结果成了夫妻。当时的她叛逆而疯狂，可是今天她成了一个温文尔雅，知书达理的温婉女子。她本来就是学中文的，饱读诗书文艺而浪漫，却又在做一份金融业的工作，后来又是保险业，还做讲师。讲理财还有九型人格。在我那时候看来，她可以是一个女强人，却没料到她成了女先生。她年过四十而孑然一身，穿旗袍，读书，喝茶，瑜伽，旅行，写作。最开始的时候你可以说她装，但是十年一日，她也就成了我心里很优秀的人。

她的生活小资而有格调，我们可以称她为文艺女青年吧。她有四十岁女人的心境，三十岁女人的容貌，二十岁女人的生活激情。近一两年总看到她做小众而生动的讲座，时常阅读和分享她的感受，旅行或者出差总会写一些小文和我们分享她的故事。最近她出差来布拉格。我和托马斯说起她还有过去一起的一些朋友，十分感慨，七八年一晃而过，我们都

我有一个买奶粉的客户，我从来没有见过她。她是其他客户介绍给我的间接客户。她已经在我这里买了差不多两年的奶粉了。从平时聊天感觉得到她是一个职业女性，有自己的事业。每次她买奶粉的时候，她都很正式的下单，不是只告诉我一声要买什么，而是用文档形式做了表格，表格上面详细的写着她的姓名，具体收件地址，宝宝的姓名和年龄，所买奶粉或者其他东西的品名，品牌，数量，单价，总价，包装说明。还有我的收款方式，账号。以及其他关于产品的具体信息和注意事项。我确认以后，她会立刻付款并且截图给我。收到奶粉以后她会再发一个文档截图给我。表格上注明了下订单日期，收到包裹内的具体物件品名品牌以及数量，收到包裹的具体时间。还会给一个对我的回馈评价。

对于她的这个举动，最开始的时候我是觉得有点作的。心想买个奶粉而已，用得着这么夸张么

正当警察怀疑我丈夫是不是外遇未归的档口，我的电话响了。是托马斯，电话里就说了一句话：是我，我现在在家，你快点回来吧。嘿，你可以想象警察蜀黍的眼神，那种你被我说中了的心情。在他同情的眼光下，我迅速打车回家。​​

回家一打开门，房间里烟雾缭绕，一房子的人！家里被翻得乱七八糟。托马斯带着手铐站在书房里。我风一样的冲过去，一边哭一边喊：我以为再也看不到你了！因为他戴着手铐，我冲过去抱着他的腰，他反过来抱我的时候必须先把收举高了再放下来才可以环住我。这一场景在我的心里那是不堪回首。但是据托马斯后来描述，他觉得那一刻很浪漫。男人和女人的感知果然是不同的。​

那一屋子的男人都是便衣警察。他们看我冲上去，马上就过来把我们分开。我积蓄了一晚上的担忧和各种恐慌瞬间爆发，我指着那些警察的鼻子破口大骂。无非就是骂他们凭什么乱抓人，为什么24小时内不通知家属。其实我的那种心情，可能你没有类似的经历是无法理解的。我突然感觉到，在中国这片我一直还挺有安全感的土地上，原来一个人是可以凭空消失的。在这件事情发生之前，我一直没有想过移民这件事情。但是经历了这件事情，我的安全感真的瞬间崩塌了

在我的记忆里，小时候我的外公最爱吃的一道菜是烧辣椒。所以每次我外公来看我们，我妈妈就会用心的做这道菜。把辣椒放到煤炉上烧得辣椒变软，辣椒皮分离且焦枯。然后泡在冷水里快速的将辣椒皮拔下来。再拌上调料，香油，特别不能少了香醋。味道很不一般。

那时候剥辣椒皮一般都是我做，经常双手辣得生痛。但是我还是很愿意做，因为我很爱我的外公。我的外公是我身边的那一代人里唯一将孝与爱分得很明白的人。很多人觉得他脾气怪异，但是我能感受到他对我们的爱意。在十岁的年龄段，我爱他到心里常有一种恐慌，我看着他一年年变老，我深怕他哪一天就离开我，我常在扶着他的手陪他散步的时候，在替他捶肩按摩的时候，悄悄的流泪，觉得陪他一次少一次，要珍惜和外公在一起的每一天。天知道一个十岁的孩子怎么会有这种成熟的情感。

我外公是长沙市百货大楼(今天的春天百货)的会计主管，当年长沙市的会计师考试都是他监考的。记忆中他的算盘技术到了炉火纯青的地步，两个人在两边报数，他两只手左右开弓打算盘，两边的数都不会错的，有人拿计算器和他比，都没有他快。在我小时候，每年外公给的零花钱都是五百。那时候相当于一年的学费了。当然这些钱都得上交父