人心果（ Manilkara zapota ）这个东西，听起来总有几分微微的瘆人。以至于我每次吃它的时候，耳边总有一句话在回响：“唐僧到哪儿了？”
柿子家的远房亲戚
其实，人心果只是形状略像人心而已，至于味道吗，别想多了。｜homestaykgragac.com
我第一次吃到人心果还是在中越边境的友谊关，一个越南大姐挑着两筐果子在卖。买了之后就要当即切开，但是被大姐阻止了，说是一 定要等软熟才好。本着吃货一贯的探险精神（其实是耐不住口水了），我还是啃了一口， 那个涩啊，酸爽到心。另外手上沾了很多像白乳胶一样的东西，清理了很长时间才去除。这就是我对人心果的第一印象。这种涩味儿来自于其中富含的单宁——人心果保护未成熟种子的有利武器。不过，成熟之后的人心果就会变成另一个模样。
成熟的人心果。｜b5.secretchinac.com
严格来说，人心果更像是一个鸡蛋，或者说是一个褪毛的猕猴桃，不过味道与这两种植物都相去甚远。 人心果的味道更像是柿子，没错，是一种有木瓜口感的柿子。这些棕色果实内部也如柿子一样有厚厚的果肉和种子。这种感觉都没有错，因为人心果和柿子确实有些亲戚关系，只不过这个亲戚有些远了。人心果所在的山榄科与柿子所在的柿树科是 非常亲密的兄弟科，就像百合科与石蒜科，以及禾本科与莎草科的关系（所以石蒜长得像百合，莎草长得像禾草）。所以，人心果与柿子的味道相似是可以理解了。
柿子树。｜gardenerdirect.com
山榄科与柿树科最大的区别就在于，前者的茎秆里面有乳汁，而后者其实并没有乳汁。而人心果的乳汁不仅是植物身份的代表，它们还有更重要的用途——口香糖。就是我们习惯的那种嚼来嚼去的口香糖。
同样的嘴巴
不一样的口香糖
回顾人类历史，各地人群放在嘴里嚼过的“口香糖”还真不少，并且种类和来源千奇百怪。在新石器时代，芬兰人就开始咀嚼用桦树焦油（把桦树枝条切碎隔绝空气加热，就会得到有黏性的焦油了）制成口香糖，留下牙印的口香糖在5000年后被考古学家发现，这大概是最早口香糖了。不过，这种口香糖的味道着实让人捏把汗，桦树皮、焦油，想想都没有好味道。
考古学家发现的桦树焦油口香糖。｜valeriaardante.blogspot.com
后世的一些口香糖还相对靠谱一点，希腊人嚼的是一种叫 乳香黄连木的植物的树脂，这是一种漆树科的植物，割开树干就能得到很多象牙色的树脂，这种树脂被当做治疗胃肠道疾病的药物，也是食物的香料用在各种甜品之中，特别是一种叫咚哆吗（Dondurma）的土耳其冰激凌，据说这种冰激凌是有嚼劲的！说到嚼劲儿，这种树脂当然还能变成人们嘴里的口香糖。直到今天乳香黄连木的树脂依然在当地发挥着作用。
咚哆吗，号称可以飞的冰淇淋。｜apple101.com.my
北美印第安人嚼的是从 云杉树来的树脂，这类树脂我们经常会在破损的松杉类植物的伤口上发现。人家本来的用途就是封堵伤口，避免更大的伤害，另外还有警告动物不要随便去啃树皮，否则一嘴巴黏糊糊的东西，那感觉可不好受。
不过，人类真是个很奇怪的物种，不仅爱嚼这种东西，还把用这东西做成了生意……来到美洲的白人殖民者很快就学会了嚼云杉树脂。在1848年的时候，一个名叫约翰·柯蒂斯（John B. Curtis）的人开发出了第一种商业售卖的纯云杉树脂口香糖（The State of Maine Pure Spruce Gum）。这些口香糖仍然是原味儿的，因为除了树脂里面什么都没有，不过很快它就被工业制造石蜡口香糖替代了。
Curtis先生所建立的美国第一家口香糖工厂。｜yesterdaytimes.com
第一种调味儿口香糖出现在1860年，在前面那些口香糖的混战之后，真正的口香糖终于要出场了。这第一种真正意义上的口香糖就 来自人心果和它的同属兄弟们。
橡胶替代品
变身口香糖
人心果树生长在中美洲的丛林中，玛雅人和阿兹特克人都有咀嚼人心果树脂的习惯。当时的人缺吃少喝，嚼这种东西很有可能只是用来安抚空虚的胃。还别说，这还真是最初的口香糖的重要作用，连吃都没得吃，哪儿来的牙垢呢——真是一个无奈的选择呢。
人心果和果核。｜availableseeds.com
当欧洲殖民者来到人心果的老家之后，对这种咬来嚼去的安慰肚子的产品并不感兴趣。他们更兴趣的是，这种有弹性的物质能不能替代橡胶。随着第二次工业革命的兴起，人类对橡胶的需求量与日俱增，但是天然橡胶的供给又非常有限。寻找替代品就成了植物猎人的一个重要工作。正是基于这个原因，人心果树胶成为了潜在的黄金替代品。19世纪60年代中，墨西哥前总统安东尼奥·洛佩斯·德·桑塔·安纳将军把人心果树胶（chicle）带到了纽约，交给了托马斯·亚当斯。
人心果树胶。｜pbase.com
遗憾的是 人心果树胶做轮胎的性能并不如真正的橡胶，但是这种物质在超市的零食货架上获得了新生。 混合了蔗糖的人心果树胶被切成小条之后，成为人们喜爱的口香糖，随着两次世界大战中美军的脚步，这种零食很快风靡全球。
可谓是，有心栽花花不活，无心插柳柳成荫。当然，能提供树胶的不止人心果，还包括同属山榄科铁线子属（ Manilkara ）的几种植物，例如 M. chicle ， M. staminodella 和 M. bidentata 。这些植物都在提供树胶的名单里。
断面流出乳汁的 M. staminodella 。｜Reinaldo Aguilar
虽然没过多长时间，人心果树胶就 被人工合成的橡胶类物质取代了，比如丁苯橡胶、丁基橡胶、聚异丁烯橡胶等，这些橡胶的性能更好，口感也更好。另外，口香糖里还要添加改善吹泡泡性能的树脂，改善咀嚼质地的蜡质（比如棕榈蜡、蜂蜡、石蜡），再加上薄荷醇以及各种甜味儿剂，就是我们熟悉的口香糖了。
但不管怎么说，这种口香糖的原型，是人心果树胶的制品。
流出乳汁的人心果。｜wikimedia commons
没有完全成熟的人心果其实还会流出树胶，如果有兴趣的话，可以去感受一下那里的黏度，想象一下这种特殊果实曾经的特殊用途。
作者：史军
本文来自物种日历，欢迎转发
如需转载请联系sns@guokr.com返回搜狐，查看更多
责任编辑：