弹幕原本是军事术语，指火炮密集射击时炮弹像是在天空中张开一张幕布的景象。因此弹幕中的“弹”字应读成“子弹”的“弹”（dan4），而不是“弹性”的“弹”（tan2）。后来，由于在动画导演富野由悠季的一系列动画作品，如《圣战士丹拜因》、《机动战士Z高达》中，“左舷弹幕太薄了！”作为一句名台词反复出现，逐渐成为御宅族文化中的一条典故。“弹幕”也由一个专业的军事术语，变成了二次元流行词。
牢记林有德舰长的教诲：左舷弹幕太薄了！
此后，在弹幕射击游戏（电子游戏的一种，玩家可以在虚拟情境中使用枪炮或飞机攻击目标）玩家中，这个词也成了一种常识。1990年代中后期，一款现象级同人游戏《东方project》开始在日本御宅族中流行起来。作为一款射击游戏，其一大特色就是由攻击对象发射出的形状优美、色彩绚丽的弹幕，时而如满月，时而如花瓣。这些弹幕逐渐演化为玩家们观赏的对象，成为游戏的一大卖点。由于《东方project》在日本御宅族中巨大的影响力，“弹幕”这个词在这一群体内部的认知度也变得越来越高。
图为《东方project》系列作之一《东方永夜抄》的游戏截图，能死在这绚烂如烟花的弹幕之下，真是做鬼也风流。
2006年，世界上最早拥有即时评论功能的，主要用户由御宅族构成的视频网站niconico在日本开始运营。这类视频网站在播放视频时，允许文字评论从视频画框的一端飘向另一端，或在画框的固定位置悬停。这种文字评论叠加在视频画面之上，并且呈运动状态的奇异视觉效果，十分类似炮弹齐发的“弹幕”。“弹幕”这个叫法的确切起源已不可考，但据niconico网站的百科页面记载，在网站运营初期，一个叫《レミオロメン「粉雪」》的视频里，就已经出现了用“弹幕”形容即时评论的字幕的用法。
世界上最早的弹幕视频网站，niconico。
由于弹幕比普通视频网站中附加在视频下方或边栏的评论区更具有即时性、交互性和视觉效果，并能很好地和二次元宅的同好交流结合起来，因此迅速流行开来。不仅影响到日本的大众流行文化，还辐射到东亚地区乃至全世界。
在中国大陆，最著名的弹幕视频网站是AcFun和哔哩哔哩Bilibili，它们都可以被视作niconico网站的翻版。不仅复制了弹幕评论功能，主要用户也都是二次元宅。
A站（左）B站（右）一家亲……才怪……
其中，AcFun简称A站，2007年成立，最初主要是连载动画，2008年3月开始模仿niconico，建立即时评论系统。此后A站越发倾向于鼓励原创作品，题材也不仅仅局限于ACG，在弹幕功能的催化下，很快形成了独特的网站生态和网站文化。
哔哩哔哩Bilibili简称B站，其前身为视频分享网站Mikufans，2010年正式更名哔哩哔哩。B站拥有比其他弹幕网站更为复杂的弹幕系统和权限设置，最初以搬运日本动画和各国电视剧、纪录片为主，后来也出现大量原创视频。近年来网络视频版权管理越发严格，B站也积极购买了一些正版动画、电视剧版权，继续发挥其弹幕文化的优势。
所谓的弹幕文化，跟二次元文化同根同源，因此也具备了许多二次元文化的特色。常见的经典弹幕行为有：吐槽、空耳、玩梗、计数等。
吐槽的含义在前面的词条中已经做了解释。常见的吐槽弹幕不仅包括严格意义上的日本漫才式吐槽，更多的时候是指某种抖机灵或讲段子的行为。例如，《甄嬛传》在B站播放时，每当妃子被毯子裹着送进皇帝寝宫，就会出现弹幕“您点的老北京鸡肉卷到了！”。
是的，我们看《甄嬛传》的时候也需要弹幕。
空耳指故意听错歌词或台词，扭曲其原意。经典用法是将一些外语句子和词汇错听成汉语。如某印度歌曲里的歌词，就被空耳成“我在东北玩泥巴”。而日本动漫里常见的句子愛してる（ai shi te ru 我爱你）则常常被空耳成“阿姨洗铁路”。这种空耳行为有时会产生很好的娱乐效果。
玩梗则意味着对经典的二次元文化、流行文化典故的创造性运用。例如，如果正在播放的视频将在几秒之后出现一段令人惊讶的情节或画面，A站B站的弹幕通常会开始大量出现“前方高能反应”或“前方高能反应，非战斗人员迅速撤退”。这个梗一般被认为来源于动画《机动战士高达》系列。由于宇宙舰队在太空中行军，必须时刻侦测前方敌情，遇到有高能量反应时，及时展开预警。而常用的预警用语，就是“前方高能反应”。这个梗在这里被创造性地运用于视频播放这个情境之中。
红字预警，古美萌大叔要开始跳萌舞啦~()/~
计数这个行为来自对游戏里数据记录系统的模拟。例如某个电视剧里某人物说，我给你磕一百个响头，弹幕就会立刻开始计数响头X1、响头X2……以此类推，往往最后磕头数目不到一百个，弹幕就会纷纷表示数目不够继续磕。除了这种有目的性的计数，有时二次元宅们也会进行毫无意义的计数。
由此可以看出，在二次元文化的熏陶下，弹幕文化不仅和二次元文化中的典故、桥段有着深刻复杂的联系，并且二次元宅这个群体也往往能展现出创造性的思维，在使用弹幕的过程中有意识地勾连二次元文化的既有资源和当前播放视频的具体内容，开展有机的互动。
因此，二次元文化和二次元宅的存在才是弹幕所展现的魅力的源泉。近年来，弹幕也逐渐进入主流文化。很多大型视频网站如优酷、土豆、爱奇艺等也纷纷引入弹幕功能。然而，弹幕的精髓并不在功能，而在内容。这意味着，就算主流视频网站学习了这个功能，如果无法聚集真正能将弹幕文化演绎得风生水起的趣缘群体，也就算不上真正的弹幕网站。主流视频网站的用户要开发出一套类似的文化和机制，还需要一定时间的积累。
图为弹幕电影，电影院大银幕上出现的弹幕，象征着这一原生的二次元文化突破次元之壁来到三次元。
弹幕视频的出现在时间维度上改变了视频观赏的状态。由于弹幕一旦发出，就会长时间地存留在固定的位置，保持固定的状态，因此在同一帧画框中出现的弹幕，最初发布的时间可能完全不同。这就造成了某种假性的共时，时间维度被挤压在同一个画框中。例如，某些动画片、电视剧结束或开始的时候，弹幕中会出现“XX年XX月XX日打卡”等弹幕。这些弹幕里标注的时间往往相隔好几年的跨度。此外，前面提到的“前方高能反应”这类弹幕，事实上是弹幕发布者已经看到了后面的剧情，却又特地回到剧情发生之前的时间轴发出这一条弹幕。这也是对时间维度的线性、不可逆性的突破。
完结打卡，我们来自天南地北，我们来自过去未来。
此外，弹幕对观片者的视觉经验也有极大改变。从前我们观赏电影、电视剧时，只需要注意画面本身，最多分神观看下方一行的字幕。而弹幕视频的到来意味着在同一帧画面中，观众所需要捕捉的信息量成倍增加，除了底层的视频本身、字幕，还包括漂浮其上的来自四面八方的各种弹幕，并且还可以随时发弹幕，真正是“眼观六路，耳听八方”。弹幕视频从方方面面改变了视频观赏这个行为的存在状态和意义，进而改变了观片者的“感官比率”。
（本文由澎湃新闻经授权转载自公众号“媒后台”