中国人谈恋爱，总是隽永的。张生见了崔莺莺，魂灵儿去了九霄云外，却只敢在红娘跟前放肆“小生未曾娶妻”；贾宝玉对林黛玉表白，不过是一句“你放心”；王世襄送给袁荃猷的表白信物，是一盆看起来平淡无奇的太平花。

很长一段时间，大家对于王世襄先生的评价，是“京城第一玩家”。对于玩，王先生确实做到了天赋异禀，据说，他八岁便能“飞檐走壁，爬墙放鸽子。一根轰鸽子挂着红布条的竹竿上下翻飞，打得房檐无一瓦全。”上美国学校，口语流畅，本来颇得老师欢心，结果写作文，一连几个礼拜主题都是鸽子鸽子鸽子，老师气得把作业退回，评语是：

“汝今后如再不改换题目，无论写得好坏，一律给Ｐ（poor，不及格）。”

他养狗玩葫芦养鸣虫，后来又恋熬鹰捉獾。陈梦家和赵萝蕤婚后住在王家隔壁。某日深夜，忽听有人叫门，声音嘈杂，赵萝蕤和陈梦家吓坏了，以为是强盗，接着听到一连串的疾行声、嘘气声，随即寂然。次日才知道，原来是王世襄牵了四条狗半夜去玉泉山捉獾，拂晓归来，无人应门，只好越墙而入。

赵萝蕤说，所谓业荒于嬉，说的就是王世襄。

这当然是好朋友之间的玩笑话，玩虽玩，其实学问没耽误。王世襄进燕京，开始读的是医学，结果主课门门不及格，幸好选修课分数高，于是转到文学院国文系。这下如鱼得水，成绩好（还经常帮同学完成诗词作业），毕业之后，考取了燕京的研究生，研究中国画论。1941年，王世襄拿到了硕士学位。

袁荃猷就是在这时进入王世襄的生活的。

 01 

袁荃猷的奶奶曾经跟小荃猷讲过一条家规，说他们家的女孩子“不可入门房，不可入下房，不可入厨房”。

袁荃猷和王世襄结婚之后，王世襄很快发现，这位太太真是妙不可言，除了琴棋书画外，其他全不会。据说家务活仅限剥蒜，到了剥葱就不行，一根葱可以层层剥光，剥完发现什么都没有，于是埋怨老王：

“你是不是不会买葱，为什么葱里什么东西都没有？”

荃猷有时候想进厨房帮帮手，佣人张奶奶一会儿说：别让油溅了裙子！一会儿说：别让刀切了手！荃猷只好退出，不捣这个乱了。

新婚燕尔，却很快劳燕分飞，他们连蜜月也没有过。彼时的王世襄，一心都在追缴文物上。他离开北京前往日本，追缴了多项文物，他在回忆文章中说：

荃猷对于王世襄做的所有事情，只有两个字：支持。

某月月底，赶上儿子王敦煌的奶粉吃完了，鸽子的高粱也吃完了。王世襄说，“手里的钱买了奶粉买不了高粱，买了高粱买不了奶粉。我是买奶粉呢，还是买高粱呢？”两个人商量，觉得要是借钱买奶粉还算开得了口，要是借钱给鸽子买高粱，那就太不像话了。最后决定，把仅有的钱买了高粱，借钱买奶粉。

她的衣服，破了缝一缝，褪色补一补。他本来给她去鼓楼大街买内衣，结果半道上，看见喜欢的藏传米拉日巴像，买了回来，内衣忘买了。荃猷见了，却欢喜说：

“要是我也先把他请回来，内衣以后再说。”

他们的朋友郁风说：

王世襄被故宫派去美国，彼时，她正得了肺结核，到协和医院检查，林巧稚说有空洞，必须要卧床至少一年。大家都说，这病有危险，不可远行。只有荃猷说：“没关系，你去吧，家里也有人照顾我，父亲（指王世襄父亲）还常常翻译法文小说给我听。”

他走的第二天，她的日记是这样的：

他亦念她。

“我的一生过得很幸福，因有荃荃相伴！”

袁荃猷唤丈夫畅安，王世襄唤妻子荃荃。

 03 

王世襄一生头衔桂冠无数：书法家、火绘家、美食家、美术史家、中国古典音乐史家、文物鉴定家、民俗学家、收藏家、国家文物局中国文化遗产研究院研究员.....可所有都比不上他自封的两个字：“琴奴”。

皆因袁荃猷喜欢弹琴，造诣极高，每每抚琴时，王世襄便在一旁聆听，如痴如醉，久而久之，便自称“琴奴”。

荃猷喜欢抚琴，王世襄看到好琴，愿意卖各种细软，为太太的爱好掏钱。1948年，为了买“大圣遗音”古琴，王世襄以饰物三件及日本版《唐宋元明名画大观》换得黄金约五两，再加翠戒三枚（其中一枚为王世襄母亲的遗物），才购得此琴。在《自珍集》里，他这样说

“唐琴无价，奉报又安能计值，但求尽力。”

袁荃猷师从古琴大师管平湖习琴时，正缺少一张合适的琴案，王世襄特地去寻了一件明式黄花梨平头案，在管平湖先生的指导下改制成琴案，供妻子弹琴使用。

古琴坏了，荃猷着急，王世襄请来青铜器修复专家高英先生为它制作了铜套，请了法篆刻家金禹民先生便在铜套上镌刻道：

“世襄荃猷，鬻书典钗，易此枯桐”

管平湖先生调了漆灰，把铜足套牢牢粘在孔里，笑曰：“又至少可放心弹五百年了。”

袁荃猷先生系江苏松江人。在燕京大学和辅仁大学学过教育。于1947年与张伯驹、管平湖、王世襄等一同发起组织北平琴学社，与溥雪斋等经常琴会雅集。袁荃猷除了王世襄之外好像没给什么人弹过琴。

90年代之前，在中国学弹古琴的人很少。袁荃猷参与制作了古琴专用的琴桌，并接待了许多海内外来京的琴家，袁先生亦曾研究过古琴的琴囊与丝弦。

“人生最高的生活境界，在于格调和品位。”

袁荃猷曾与管平湖先生一起对嵇康的《广陵散》古谱进行了考证。而此时正值王世襄先生被打成右派，家中最为艰难的时期。

袁荃猷认为古琴是“道具”，不是取悦于人的“艺具”。弹琴是要使人的心性、举止符合“礼”的形式。教学生古琴是磨心性，不仅仅是传技法。

 04 

王世襄的前半生，可谓春风得意，恣意潇洒，然而从1952年开始，他却屡屡遭到命运的玩弄。

先是因为追回国宝的事情被猜疑审查，前前后后关了一年多；好不容易证明清白，却被故宫一纸公函开除；随后又经历了抄家下放，牧牛、放鸭、养猪、种菜、插秧……什么活都干过，什么苦也吃过。

经历种种不公苦难，王世襄的好友黄苗子曾说：“你怀里的蝈蝈，都比你一生幸福温暖”，但王世襄却只轻描淡写的表示：“我的一生过得很幸福，因有荃荃相伴！”

在遭遇下放和袁荃猷分离时，王世襄知道妻子担心，亲手制作了一个小扫帚寄给了她——敝帚自珍，尽管被弃之如敝帚，亦当自珍。

 04 

1973年，经历了二十余年风风雨雨的王世襄终于再次回到北京。

那个时候的他已年近花甲却笔耕不辍，将半生所思所得所感写文著书，包括蟋蟀、鸽子、大鹰、獾狗、掼交、烹饪、火绘、漆器、竹刻、明式家具等等。

《髹饰录解说》是对我国现存唯一的漆工古籍《髹饰录》的注释、讲解；

《中国画论研究》上起先秦，下迄清季，全览中国画论发展历程；

《北京鸽哨》将民间工艺品鸽哨，作为专门的一种民间收藏来深刻研究，元元本本，细道其详；

《谈匏器》《说葫芦》救活了我国这一独有的传统工艺，现在已有不少人从事生产；

《明式家具研究》被誉为明式家具的“圣经”，是中国古典家具学术研究领域的一部里程碑式的奠基之作；

《锦灰堆》汇集家具、漆器、竹刻、工艺、则例、书画、雕塑、乐舞、忆注、游艺、饮食、杂稿等十二类，被誉为大俗大雅的奇书，也成为从事收藏和鉴赏者的必读数目.....

启功先生曾指出：他（王世襄）不但不曾丧志而是立志。他将古今典籍、前辈耆献、民间艺师取得的和自己几十年辛苦实践相印证，写出了这些已出版、未出版、即将出版的书。可以断言，这一本本、一页页、一行行、一字字，无一不是中华民族文化的注脚。

2003年，89岁的王世襄获得荷兰克劳斯亲王基金会，用以表彰跨文化交流领域杰出成就的最高奖：没有他，一部分中国文化还会处于被埋没的状态。

而在这一过程中，皆离不开袁荃猷背后的支持，为他绘制线稿，编辑校对。王世襄后来在书中写道：

近半个世纪，共编撰出版近四十种书，其中每一种她（袁荃猷）都付出了精力和劳动....荃猷为我的明式家具专著及论文绘制的线图，总数几达千幅....我曾延请工艺美院家具系毕业的高材生及家具厂家的绘图师，但所绘均难符合要求。荃猷则竭尽全力，从头学起，勉强承担这一任务直到能完全达到要求。

《明式家具研究》中所有插图线稿，都是由袁荃猷绘制，从简单到复杂，从入门到精通。

卡子花栽榫

衣架墩座结构

霸王枨结构

 05 

2003年秋天，相濡以沫近60年的妻子袁荃猷先他而去。王世襄写了连写14首《告荃猷》，字字泣血，句句断肠。

年年叶落时，提筐同拣拾，今年叶又黄，未落已掩泣。

我病累君病，我愈君不起。知君不我怨，我痛无时已。

昨夜见君来，谈笑皆自若，言甫就医归，病痊可勿药。梦醒喜成悲，涕泪枕边落。何如不复醒，梦里常欢乐。

王世襄先生对古琴的收藏多少含有“爱屋及乌”的意思，家中藏有的几床传世名琴，都是夫人袁荃猷学琴、抚琴的日常用器，古琴也成为他们夫妻几十年恩爱生活的见证。

袁荃猷走后，王世襄很少出门，也不喜多与人交谈，总是在家里静静看着妻子为她刻的一副“大树图”——粗壮的树干，圆形的树冠，丈夫一生所爱的15项玩好，像果实般藏于树冠。王世襄不忍睹物思人，便将家中所存古琴连同与夫人共度几十岁艰难时光的古琴、铜炉、佛像、家具、竹木雕刻、匏器等各种珍藏，尽数释出。“由我而来，由我而去”，这一场散尽更像一种仪式，为告慰天国那位曾相伴也成全了自己一生的爱人。

王世襄散尽自己珍藏，包括那把陪伴夫妻多年的古琴“大圣遗音”，唯独留下了一个小小的普通的破旧的提篮——那是夫妻二人买菜时会用的提篮。

出行二人同提一筐，行人见白头偕老，每有羡意。惜终有先行者。

他早已想好了自己的身后事——未来辞世后，请人把这个提筐放在两个墓穴之间，就像生前携手一起买菜时的样子。

他说，这叫生死永相匹。

鲜衣怒马春风得意，风雨同舟死生不离。

这才称得上是天荒地老的爱情。