书摘：

凡是他喜欢的，来自他读了一遍又一遍。其他东西，他全置之度外了。他忘掉了周围生活的一切，连吃饭也姗姗来迟。他不知不觉养成了世界上最快乐的习惯——读书的习惯。他还没有意识到这样一来就为生活的一并声屋题胞小贵笑规机切痛苦提供了一个避难所；他也没有意识到他正在创造一个虚幻的世界，这个世界是现实的世界成为痛苦、失望的源泉。

一名轴重统肥变够物作家的一个标志是，不同的人可以从他的作品里统诉倒半大多充向义感受到不同的灵感。

他不知道，一个人一生必须艰苦跋涉，越过一大片土地贫瘠、地势险峻的原野，方能跨入现实的门槛。说青春是幸福的，这只是一种幻想，是已经失去了青春的人们的一种幻想。但是，年轻人知道自己是不幸的，因为他们脑子里充满了灌输给他们的种种不切实际360问答的幻想。他们一旦同现实接触，总是碰得头破血流。看来，他们似乎是某
种阴谋的牺牲品，因究到为他们所读的书－－由于必要的选择而很理想；还有长辈们之间的谈话－他们是透过健忘的玫瑰色的雾霭来回首青 春的，这一切都为他们准备好了一个不真实的生活。他们必须自己发现，他们所读的书，所听内总技围接因到的话，全是谎言！谎言！谎言！而每一次的发现，都是往那具已被钉在人生十字架上的身才笑千班香技躯再打入一枚钉子。奇怪的是，每一个经历过痛苦幻灭的人，由于受到他自身抑制不住的力量的驱使，又总是无意中增添了这种痛苦的幻灭。

“要是你问我的忠告，我会说，拿出勇气来，在别的方面去碰碰运气吧。这话虽然逆耳，但是恕我直言思屋山宽伟胜群二伟革据：当我处于你这样的年纪时，假如重造传除找认占了把省装有人给我进这样的忠告毛入写，而我接受了，那么，我将愿意那我在这个世界上所拥有的一切都献给他。”
“只有当你追悔不及之时才发现自己的平庸，那才是令人痛苦的，才是磁亚可怜的啊。”

人生似乎是场摆脱不开的大混乱。人说们受自己所不知的无形的力量的驱使，到处奔波，但他们却疏忽了去困尽觉质马担这一切的目的，好像只是为了奔波而奔波。

他认为一个人可以从宽阔无垠的人生中（这是一条长河，既无源头，又川流不息，却不流归大海），随意编织成图案，从而获得个人的满足。有一种最清晰、最完美也最悦目的图案。在这种图案中，一个人诞生，长大成人，恋爱结婚，生儿育女，为生存而辛苦劳作，最乐沙气唱社金满陆急后死去。然而也有别的样式的图案，既错综又奇妙。在这些图案里，幸福不涉足，成功不问津，但从中可以感觉到一种乱人心思的雅趣甚。菲利普想，他在抛弃对谓黄今论幸福的憧憬中，也正在抛弃最后的不切实际的幻想。用幸福的标准来衡量脸茶胶，他的人生似乎是可怕的。可是现在，当他认识到人生可以用别的标准来衡量系组时，他似乎浑身又充满了力量。斯事直观幸福和痛苦一样微不足道，它们的来临跟人生中的其他细节一样，都被编织进了那精心制作的图案里。霎时间，他仿佛超脱于人生的种种不幸之外，他觉得这些不幸再也不能像以前那样伤害他了。现在，无论发生什么事，都不过是使人生的图案增加复杂性罢了。当生命的终点临近时，他将为图案的完成而感到由衷的高兴。它将是件艺术珍品，其美丽将永不褪色。因为只有他自己知道它的存在，而随着他的死去，图案就立即不复存在了。

菲利普想，对于千百万生灵来说，人生只不过是没完没了的劳作，既不美也不丑。它正如人们接受自然季节的转换一样地被人接受。他不由得激愤起来，因为这一切似乎都是无用的。他并不甘于相信人生没意义的说法。可是他见到的一切，想到的一切，却增加了这种说法的说服力。然而，尽管他心里愤慨，但却是一种愉快的愤慨。要是人生没意义，那么，它也就不太可怕了。他以一种特殊的勇气毅然地面对人生。

“你必汗流满面才得糊口”，这并不是对人类的诅咒，而是使人类听命于生活摆布的一帖镇痛剂。

他知道，没有钱会使一个人变得卑劣、小气和贪婪。金钱会扭曲他的性格，使他从一个庸俗的角度来观察世界。当你不得不掂量每一个便士的分量时，金钱就变得异乎寻常的重要了。你需要具有一种能恰如其分地评价金钱价值的能力。