腾讯新闻《一线》 特约作者：耿飏
10月1日起，动画电影《姜子牙》正式在全国影院公映。
因为突如其来的疫情，这部备受期待的国漫力作从春节档撤出，来到了国庆档。官方微博的定档配文是这样的：“国庆，太公归来，阔别百日，谢候多时。众神之长，现重归位。10月1日，一战封神!一起去影院把这个“年”补上!
此言非虚。截止 29日晚23:30分，影片的预售票房已经破亿，在10月1日当日的排片占比上也以36.4%力拔头筹。本片和众星云集的《我和我的家乡》(排片占比34.7%)一共拿下了市场7成份额。不难预见，这个国庆档的冠军将在这两部影片中产生。
与此同时，《姜子牙》所肩负的期望也时刻可能转化成为巨大的压力。
经过2019年的暑期档，“哪吒” (《哪吒之魔童降世》)以里程碑式的票房成绩和舆论热度，重塑了“后《西游记之大圣归来》”的语境，成为了所有关于中国动画电影的话题中，逃不开的那个名字。
对于观众来说，它将“国产动画电影”的参考值深深锚定;对于业界而言，它是一份鼓舞，一针强心剂;而在投机者的口中，它是PPT里的必备案例，满足了淘金者们对于爆款的一切美好想象。
不仅如此，两部影片还同样由彩条屋影业出品。由于《姜子牙》的概念预告作为《哪吒》的彩蛋和观众见面，舆论顺水推舟，给两部影片设计出了一张“封神宇宙”的宏伟蓝图。
这就像姚明初登NBA，媒体就给他找好了“一生的对手”(太阳队中锋小斯塔德迈尔)。不难想象出，在每一场《姜子牙》导演程腾接受的采访中，采访者与被访者之间都将展开一场如“房间里的大象”般的明争暗斗。
我们和影片联合导演之一程腾的交流也不例外，只不过，在他简要说出影片的创作概念后，以上的一切担忧足以烟消云散——《姜子牙》并不是一个神话传说故事的动画呈现，而是一个经典人物的现代演绎。
有些难懂?程腾进一步翻译了一下 ：“中年危机、认知失调，简单来说，就是一个社畜。”
“姜子牙我不认识，社畜，屋子里就有两位。”我们之间，一下子达成了共识。于是，之后再看到《姜子牙》海报上的造型时，他头上的几缕白发更加夺目。
程腾无意多谈作为中国动画人在创作中的辛酸故事，相反，他更愿意谈获得的经验与教训。从这个角度说，与其说《姜子牙》是一次艺术创作，不如说是一次中国动画的“工业化”实践。我们站在这个立场上，话题不再局限于影片的票房数字几何，或者是和一个本就不该存在的“对手”进行无意义的比较。
这样的高度，源于他的成长过程和从业经历，《姜子牙》恰好诞生于中国动画产业发展中的一个波段谷底中，姜子牙的故事，带有程腾的个人色彩。
他2007年考入中国动画的“黄埔军校”中国传媒大学动画与数字艺术学院，毕业短片《红领巾侠》(他的搭档李夏也是《姜子牙》的联合导演之一)融合了美漫与日漫的风格，令业内印象深刻，在国内动画粉丝中很有影响力。
程腾赶上了好莱坞大举进军中国的时间段。他和李夏前后脚进入了美国电影行业最有声望的南加大(USC)影视艺术学院深造，各自进入梦工场(DreamWorks)和皮克斯(Pixar)实习。通过李夏，他结识了当时已经在美国小有成就的王昕，后者在游戏领域最知名的公司暴雪(Blizzard)供职14年，先后担任过动画角色总监和艺术创作总监。
与此同时的时间表是：梦工场推出了《功夫熊猫》系列横扫全球，也敲开了中国市场的大门，在2012年，在上海开设了合资公司东方梦工厂，以中美合拍形式打造《功夫熊猫3》。在2014年，本片有超过200名中国员工参与制作。
USC毕业后，程腾顺利留在梦工场。在外界看来，这样的职业生涯顺利无比。然而程腾自己知道，外国的月亮并不圆。文化冲击(culture shock)是他面临的现实困境，也是创作时无可摆脱的瓶颈。2016年，好莱坞也天翻地覆，迪士尼本部动画崛起，梦工场落得被环球影业收购。国内动画产业因为“大圣归来”的横空出世，才刚刚看到一丝曙光。2017年初，他在中传的老师李炜(本片另一位导演，著名原画师，操刀本片的2D动画。)邀请他回国，制作还在创意阶段的《姜子牙》。
世间上的每个清晨都没有归路。程腾、李夏和王昕回到北京，全身心投身进创作中。
创意上，《姜子牙》取材自《封神演义》而不受制于原著改编。“信仰颠覆”——程腾点明了《姜子牙》的主题，也是他再创作姜子牙时，区别于其他神话人物的关键差异。他将自己初出校园、职业选择时的困惑和妥协放进了角色中，他不愿讲述一个用天生神力反抗强权的神话，他要讲一个现实中的故事，一个得到又失去的故事，一个永远逃不开进退两难抉择的普通人的故事。
如何呈现是动画行业真正的核心竞争力。与大家想象得不同，所谓中外动画的制作水准差异，不只是预算差异，而是沟通与协作的能力。程腾用很简练的话表述：“ 好莱坞一个项目动辄几千名制作人员，来自全世界各地，要让他们浑然一体地工作，有效率的去量产电影，需要的是统一的沟通方式和思考方式。”
他透露，《姜子牙》的制作人员刚刚达到千人规模，在正式开始制作前一年，联合导演王昕就前往分包制作公司，统一创作时的用语用词，最大限度降低制作阶段的沟通成本。
采访最后，我们让程腾总结他心中的《姜子牙》。他没有停顿太多，用他习惯地方式，打了个比方：“这样一部带有商业属性，面对观众的电影。我心目中有个最好比例——像做一道新菜，70%是经典的味道，20%是创新，10%是主厨的个人特色。”
“这样一道菜端出来，我希望大家吃到的时候，好吃，还能带点新鲜。”
腾讯《一线》：在《姜子牙》的前期开发阶段，对于这样一位大家耳熟能详的角色，你是如何找到创作空间的呢?
程腾：我们对于姜子牙的想象大部分都是一个老者或者几个典故，最初一直在寻找之前的文学作品里覆盖得比较少的点。 后来我们发现，他不是一个纯虚构的人物，在《封神演义》里是比较独特的。一个历史人物，然后做了一些比较牛的事情，成为了神话。
那么我想他应该至少有人的一面，和神的一面。因此我自己在理解这个角色的时候，我不会把他和哪吒、孙悟空，放在一起，因为他们是纯虚构的人物，更像是我们心中的一个理想化的超我形象。
他们可以说我敢爱敢恨，反抗天庭，试图打破一切不公。但是姜子牙，我们就可以想象出他的一个命运变化。可不可以他一开始就是那种我们想象中神仙的形象，一个惩恶扬善的使者，封神成功登上天庭，成为众神之长。然后，突然间，犯了一个错误，被贬下凡间。
于是，我们试图把这部分写深刻，写细致。他回归凡人，遇到困难，会有很写实的情感，就是我们日常生活中会遇到的一样。他也可以有我们“社畜”的这一面，比如在面对老板或者面对那些自己看不惯的事情的时候，我们其实不敢那么去拒绝，去对抗。甚至，我们会先怀疑自己，怀疑自己这么做是不是对的?这种妥协性，是我们想赋予姜子牙这个角色的。
腾讯《一线》：这样将一个离当下时代很遥远的神话人物拉到观众身边，为什么会有这样的思考呢?
程腾：这一方面是戏剧冲突的设计，另一方面也是我个人经历带来的。比如像我自己刚从大学毕业进入社会的时候，其实我经历过所谓的认知失调，信仰颠覆。我想这是我们这一代，好多同龄人、包括当下的年轻人都会有的。又比如我们几位主创去美国读书和工作的经历， 所以我们更加确定要做姜子牙的信仰颠覆。
我看到的姜子牙，会很像一个我们身边朋友或者我们自己一样，没有什么超能力，不是天选之子，但是我们会努力做事，会有一个自己自始至终坚持的东西，原则。在这个基础上，对真相的探索，随着故事的发展，他艰难地迈出了超越自我，超越凡人的那一步，再次成为一个跟一开始不一样的神，这样的故事，更有一种力量。
腾讯《一线》：除了你的老师李炜之后，你和两位联合导演的年龄都很相近。这样的创作思路确定后，姜子牙的造型设计上又经历了什么样的过程呢?
程腾：没有具体数字，几百个版本肯定是有的。各种方向都考虑过，高矮胖瘦，接地气的，霸道总裁式的，帅气又风流的、潇洒的什么东西都考虑过。
刚好故事上，从某种角度上来看，姜子牙就是失业，遭遇中年危机，那么40多岁的大叔形象一下子就浮现在我们眼前了。我们自己可能也把对于自己未来的想象投射在角色身上。我觉得，至少以我为代表，这一拨人可能有点所谓的“信仰缺失”，发现世界跟我们在书上，在学校里学到的是不一样的时候，都会很迷茫。
我们创作时会把很多这种情感加入到中间。做动画的人，大多数有类似的处境。只有自己很知道自己想干嘛的，才会做动画，因为第一不挣钱，第二，很困难很辛苦。更别说需要天赋了，有的人拿笔就会画画，有的人不会。姜子牙就更接近我们自己的日常生活了。
腾讯《一线》：《哪吒》和《大圣归来》给予中国动画人很大的信心和鼓舞，可是另一方面我们也要正视差距。在你看来，梦工场的工作经历让你感受最深的，最热切想带回国的是什么?
程腾：我觉得是工作方法和思考方法。我自己的分析是，美国的工业流程，最厉害的不是说软件技术或者是某个核心人才的工作方法。这方面现在国内已经赶上了，尤其是现在国内的项目的预算也越来越高了，可以直接从美国挖核心人才。
咱们最需要学习的是，他们每一个项目好几千人制作，可以完全浑然一体地工作，很有效率地量产电影。几乎不会出现拖期等不稳定因素。这个是因为他们有一套非常牛的，人跟人之间沟通的方式。
这是他们最牛的一个成就。当然我们在带回来的过程中，要经历一些调试，最终能落地。比如这次，王昕就运用他在暴雪的经验，他就在正式制作前一年就去分包制作的公司，统一培训。
培训什么呢?不是培训动画师画画，不谈艺术，就讲怎么去思考怎么去交流，让大家统一语境。
因为咱们艺术创作是一种描述感受的东西，会极大的降低效率，对我们怎么能把一种抽象的感受用具象化的语言去表述，对方还能正确接收，需要一套像摩斯密码一样的语言系统。这一套工作方法在制作流程中会有巨大的帮助。
腾讯《一线》：现在《姜子牙》问世后，也会进一步推进国内动画产业的发展。回顾你的学生生涯，你想对你的学弟学妹们分享些什么故事呢?
程腾： 我记得我07年入学的时候，大家都有点摸着石头过河的感觉，包括好多软件都得靠自学。当时同学们也都挺“中二”的，大家都闷头做片子，谁比谁牛这样。
那会大家连做动画流程都不知道，自己下个软件，别说中文版，连英文版都没有，有个日文版的软件，开着Google翻译，熬夜做。整宿不睡觉，晚上听摇滚，只有听这个能不睡着。而且做动画是不到最后一刻，外人根本不知道你在做什么的事情，简直是闭门造车。
刚去美国的时候，至少头一年基本上也是每天只能睡4个小时，醒的时候全都在工作。课业压力也很大，每周要出一分钟的片子，一边自己还要做自己的短片。那时候养成了我的工作节奏，强度确实大，也乐在其中，不觉累。
我常说，做动画有时候很像跑马拉松。42.195公里的马拉松，一开始都很累，但是跑过10公里20公里，你开始专注在跑步这件事情上，就变成一个惯性。不到终点那刻，你不再回头看，你就不会分心计较得失多少，是快是慢。